Vorwort

Als Teenager habe ich erfahren, was es bedeutet, ,pflegende Angehérige” zu sein.
Und ich mdchte Ihnen etwas verraten: Als Krankenschwester war ich wohl untragbar.
Aber es gibt eine Sache, die viel zu oft unterschéatzt wird, obwohl sie doch so wichtig
ist: Humor!
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Als kleines Kind habe ich sehr viel Zeit bei meiner Oma verbracht, auf einem grofRen
Hof in einem kleinen Ort in der tiefsten DDR. Die Hihner waren meine Lieblingstiere,
sodass ich jeden Morgen als Erstes in den Hihnergarten marschierte und das
Geflugel versorgte. Ich liebte es, das Futter zu verstreuen und den Kleinen beim
Picken zuzusehen. Auch sonst gab es im Garten viel zu tun. Es mussten
Kartoffelkafer abgesammelt, Blumen gepfliickt, Gemuse geerntet und Heu gewendet
werden. Noch heute erinnere ich mich an einen wunderschénen Tag, an dem meine
Oma mit ihrer geblimten Kittelschiirze das Heu wendete. Ihr graues, krauses Haar
wehte im Wind, sie war schwer beschéftigt, aber sie hatte ein Lacheln im Gesicht und
schien glucklich zu sein. Ich besitze davon tatséchlich ein Foto, weil mich dieser
Moment als Kind faszinierte und bis heute berihrt.

Doch so lieb meine Oma auch war, so gemein konnte sie sein. Und wissen Sie was?
Ich habe diese Gemeinheiten geliebt, denn sie machten meine Omi zu einem ganz
besonderen Menschen.

Einmal habe ich im Garten geschaukelt. Ich safl3 in einer Kinderschaukel, die an allen
Seiten mit Holzlatten umbaut war. Eigentlich war ich viel zu alt fir dieses Spielgerat
und Ubertrieb es wohl ein wenig mit dem ,Héhenflug®.

Wie es der Zufall so wollte, tiberschlug ich mich und baumelte mehrere Minuten
kopfuber im Gestripp, wahrend meine Oma am Gartenzaun mit der Nachbarin
tratschte. Minutenlang rief ich um Hilfe, auch wenn ich mich gleichzeitig kdstlich
amausierte. Omi horte mich augenscheinlich nicht.



Bis heute denke ich, dass sie mich mit Absicht ignoriert hat, weil ich sie zuvor
geargert hatte. Ich durfte sie immer argern. Sie hat es mir nie tibel genommen. Aber
sie hat sich friher oder spater immer revanchiert, und zwar meist erst dann, wenn ich
langst nicht mehr damit rechnete. Sie bespritzte mich urplétzlich im Vorbeigehen mit
eiskaltem Wasser, warf mir einen Putzlappen hinterher und — ihre absolute Spezialitat:
Wenn ich mal wieder zu lange geschlafen hatte und den Hihnern schon der Magen
knurrte, weckte sie mich und wollte mir weismachen, ich hatte zwei Tage
durchgeschlafen.

Naturlich war mir klar, dass das nicht sein konnte, aber als Kind fragt man sich mehr
als einmal, ob sie nicht vielleicht doch recht gehabt hatte. Heimlich fragte ich dann
manchmal meinen Opa, welchen Tag wir haben.

Ich bin mir sicher, dass meine Oma einen grofRen Teil dazu beigetragen hat, dass ich
ein sarkastischer, stets gut gelaunter Mensch geworden bin. Aber eines schwor ich
mir in dem Moment, in dem ich kopfuber im Schaukel-Gefangnis baumelte: Ich wirde
mich rachen und ich wusste, dass sie das auch wusste. Und ich wusste, dass sie
darauf wartete, nur um sich dann ihrerseits wieder neue Gehassigkeiten einfallen zu
lassen. Wir haben uns wirklich geliebt.

Wenige Jahre spater war der Moment gekommen. Meine Oma war inzwischen sehr
krank und ich war leider sehr weit weggezogen. Wann immer ich in der Heimat war,
besuchte ich sie am Krankenbett. Ich wollte einfach fir sie da sein.

Gemeinsam mit meiner Mama putzte ich das Haus, um meiner Omi eine Freude zu
bereiten, denn pflegen konnte ich sie nicht, auch wenn ich es gern getan hatte. Oft
sal3 ich an ihrem Bett und wir haben Gesprache gefuhrt, auch wenn sie inzwischen
sichtlich MUhe hatte, sich mit mir zu unterhalten. Ich spurte instinktiv, dass es nicht
mehr lange dauern wirde, bis meine geliebte Oma zu den Engeln gehen wiirde. Und
ich wusste, dass die Zeit gekommen war fir meinen Moment der Rache, auf den sie
so lange gewartet hatte. Ich spazierte also zur Zimmerttr herein. Sie lag im Bett und
war so zerbrechlich, konnte sich praktisch nicht mehr bewegen, aber sie lachelte und
ich fragte: ,Na Omi, heute schon joggen gewesen?“ Sie drehte ihren Kopf zu mir,
holte — so gut es ging — Luft und flisterte mit leiser, gebrechlicher Stimme: ,Nein,
heute war ich Seilspringen.”

Sie grinste mich schelmisch an und ich wusste, dass sie zufrieden war.
Ein paar Wochen spater verstarb sie.

Sicherlich wéare sie gern noch geblieben, um mich zu argern. Andererseits war sie
nun endlich erldst von ihren Leiden.

Fur die Beerdigung schrieb ich einen Abschiedsbrief, in dem ich mich nochmals
offentlich und mit Nachdruck fiir das Schaukel-Debakel bedankte, nattrlich mit einem
Augenzwinkern.

Ich konnte sie férmlich mit erhobenem Finger auf mich zeigen und sarkastisch
lachend sagen héren: ,Warte ab, wenn wir uns wiedersehen...”
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